Umudun Tarifi; Fasulyenin Fısıldadığı Hayat

Umudun Tarifi; Fasulyenin Fısıldadığı Hayat

A+ A-

    Hayatın bize fısıldadığı hakikatler vardır; onları işitmek için kulak değil, kalp gerekir. Sweet Bean filmi, işte bu kalbin kulağını açar. Kaynayan bir tencerenin buharında bile yaşamın bütün sırlarını görebileceğimizi söyler. Tencerenin kapağı aralandığında yükselen buhar, yalnızca buhar değildir; zamanın, sabrın ve gizli bir hikâyenin kokusudur. İnsanın hikayesi bir tencerenin buharında saklıdır. Sweet Bean bize tam da bunu hatırlatır: İnsan yaşamının anlamı, görkemli başarıların gürültüsünde değil; küçük şeylerin sessizliğinde gizlidir... 

   Dorayaki dükkânında geçen sıradan günler, Tokue’nin elleriyle bambaşka bir ruha kavuşur. O eller ki hastalığın izlerini taşır; toplumun dışladığı, sakıncalı bulduğu bir geçmişin mühürlerini… Tokue’nin elleri yara izleriyle doludur ama içindeki şefkat, bütün izleri unutturacak kadar güçlüdür. Toplumun reddettiği o eller, fasulyeye dokunurken derin hikayelerin kapısını aralar. Tokue’nin elleriyle ezilen her fasulye, görünmeyeni görünür kılan bir dokunuştur. Sweet Bean, bize yalnızca bir tatlının tarifini değil, varoluşun sırrını fısıldar... 

   Tokue’nin fasulye kaynatırken doğanın sesine kulak vermesi, çekirdeklerin çıkardığı tınıya dikkat kesilmesi, fasulyelerin yaşam yolculuğunun hikayesini dinlemesi... İşte bu filmin en dokunaklı anlarından biridir. Modern insanın unuttuğu bir gerçeği hatırlatır: Evren, sabırla dinlemeyi bilenlerle konuşur. Çoğumuz hayatın karmaşası içinde kayboluruz, oysa hayat küçük ayrıntılarda saklı binlerce hikâye barındırır. Fasulyelerin yavaş yavaş kaynaması, Tokue’nin elleriyle onlara dokunuşu… Hepsi bize şunu hatırlatır: Anlam, küçük şeylere kulak verildiğinde açığa çıkar. Sweet Bean bize bir sır öğretir: İnsan olmak, büyük işlere imza atmak değil; küçük şeylerin öyküsünü duyabilmektir. Fasulyelerin hikâyesini duymak gibi, rüzgârın fısıltısını dinlemek gibi, bir insanın kırılmış kalbine kulak vermek gibi… Dinleyen kulaklar bilir ki, evrende hiçbir şey sessiz değildir; fasulyenin bile anlatacak bir hikayesi vardır.   Her şeyin bir öyküsü olduğuna inanmak, evrende hiçbir şeyin boşuna var olmadığını kabul etmektir. Güneşi dinlemek, rüzgârı anlamak, fasulyeyi duymak… Umudun tarifi, büyük laflarda değil, küçük ayrıntılardadır. Bir fasulyenin sabırla kaynatılışında, bir rüzgârın taşıdığı sessizlikte, yaşlı bir kadının titreyen ellerinde…

   Hayatın anlamı bir tarif defterinde yazmaz belki ama anlama ulaşmak için bir tutam sabır, bir tutam emek, bir tutam çaba gereklidir. Sweet Bean, yemek tarifinden çok daha fazlasını anlatır. Tokue’nin tenceresinde kaynayan fasulyeler, acıların içinden geçmeden tatlıya varılmayacağını anlatır... Umudun tarifi, sabırla pişmektir. Umut, büyük zaferlerin sonunda bulunmaz. Umut, küçük bir tatlının kokusunda, güneşe çevrilen bir yüzde, fasulyelerin anlattığı o eşsiz hikâyede saklıdır...

  Fasulye ezmesi pişirirken, fasulyelerin anlattığı öyküleri dinleyen, onların yaşamış olduğu güneşli ve yağmurlu günleri hayal etmeye çalışan, fasulye sırıklarını hangi rüzgarların yıpratmış olduğunu düşünen, fasulye tanesinin yaşam yolculuğunu merak eden  Tokue,  hayatın anlamının sırrını verir:
Belki de hayat, bazen yalnızca kaynayan bir tencereyi dinlemek kadar basittir.
Ve insan olmanın özü, işte o inceliği fark edebilmekte gizlidir.


Kaynakça

Naomi Kawase’nin yönettiği 2015 yapımı Sweet Bean (An) filmi.

16-09-2025
Adile Yıldız

Adile Yıldız

Sosyolog

Bu köşe, sadece kelimelerin değil; suskunlukların, yarım kalmışların, iç seslerin de yeri. Bazen kendime, bazen sana yazıyorum… Ama aslında hepimize. Çünkü hepimiz biraz eksik, biraz tamam, biraz yolcuyuz...

adileyldz16@gmail.com

adile.yldz